اكتب
اكتب. اكتب لأن تملُّكَ الخوف مِنك لن
يسمح لك بالكتابة أبدًا. اكتب لتهدأ من حدة إحساس الكلمات بداخلك وهي سجينة تصارع
لتُفقدك صوابك. اكتب لأن من يقرأ لك يحتاج أن يتعلم سلسلة أفكارك التي تعبّر بها
عمّا تريد أن تكتب، لأننا أحيانًا نحتاج إلى شخصٍ واحد فقط يشاركنا إحساسًا واحدًا،
مهما كان السبيل إلى ذلك.
ليس المهم أن تكتب قطعة نثرية وليس
المهم أن تكتبها بطريقة شِعرية مسجعة ولا حتى بقليل من الشعر. اكتب ولا تقل لي عمّ
كتبت ولِمَ. دع الكلمات تنساب من قلمك على الأوراق ليصبح معدّل الكلمات في الدقيقة
الواحدة معدلًا هستيريًا لا يُصدّق أن يستوعبه رأسك. اكتب حتى يُقال أنك لست إلا
قاتلًا للكلمات أو محررًا لها، ولكن لا تهتم بالمسميات فهي من السهل التلاعب بها.
وإياك إياك أن تساوي بين من يكتب ومن يُطلَق عليه كاتبًا.
لا بأس إن لم تحرر روحك في الكتابة،
ولا بأس أيضًا إذا تعسّر قلمك وتوقف قبل أن يصل إلى السطر الثاني أو الثالث، لا
يهم. المهم ألا تهجره للأبد. اتركه قليلًا ثم عُد إليه عندما تستجمع قواك لتستكمل
بعض سطور أخرى. لا تترك عملًا في منتصفه فقد تفقده للأبد.
اكتب لأن العالم يحتاجك أن تكتب. لأني
أحتاجك أن تكتب، ليس عنّي ولا لي. أحتاجك أن تقول لي عن الكلمات التي تدور في رأسك
وأحتاج إلى أن أعرف خيط أفكارك، من أين أتى وإلى أين يذهب وإلى أين قد تجعله يهرب
منك دون أن تدري. اكتب لأني أحتاج إلى من يكتب معي، في نفس اللحظات التي أكتب فيها
وفي نفس الأماكن وبنفس الحيثيّات. قد تتهمني بالأنانية وقد تغفل عن معرفة السبب
الحقيقي لهذا كله. ولكنني أريدك أن تكتب أفكارك إذا لن أسمعها منك على الإطلاق.
أريدك أن تكتب لأن كلماتك ستكون هي الأشعة التي تتخلل الحياة مع شمس الشروق بعد
ليلة معتمة، ولأنها ستنير روحي وروحك كسحر من وحي الأفكار الذي يأتي على غفلة منّا.
اكتب
لأجل هذا.
أحتاجك، أنت، بكل ما فيك، أحتاج وجودك
بنفس هذه الظروف، ولكن بالكثير من الكلمات التي تعطيها لي لأكتبها، أو تكتبها أنت.
أريد لكلماتنا أن تكمل بعضها بعضًا، ولصمتنا أن يتماشى مع وقفاتنا معًا. وسيأتي
اليوم الذي لن تضطر فيه إلى الكتابة، حتى أكتب أنا. وسأكتب لك، سأكتب لأجلك، سأكتب
معك، ثم سأكتب عنك. سأكتب حتى يمكنك أن تتحرر من نفسك عبر كلماتي وتحررني معك.
اكتب حتى أكتبك.
*محاولات لترجمة أعمالي الإنجليزية حتى لا تضيع هباءً منثورًا :) **
